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Symbols, Images, Systems, ParallelsKamil Nábělek

Peter Fabo as an artist conceives 
and develops his artwork in several 
contextual planes. Photography tech-
niques are the determining element 
for him, albeit he does not understand 
photography as mere production of 
pictures, but rather as a medium. He 
explores the medium of photography 
both in the light of possible material 
and conceptual transformations of a 
picture as such and in the light of the 
forms of its further processing, for 
example the ways of incorporating a 
photograph into a broader structure – 
i.e. looking at it from the viewpoint of 
spatial concepts (and thus using the 
photograph in an installation) – or the 
manners of semantically arranging and 
interconnecting several photographic 
images into a single system governed 
by “grammatical” principles. 

The above approach is notably reflect-
ed in his Nail Art project, presented in 
the form of an illustrated book, or rather 
a photo-book. It is a sort of visual poem, 
where images stand for themselves, 
but – at the same time – play the role of 
a certain textual unit. The visual aspect, 
using the specific imagery of documen-
tary and factual photographs or various 
compositions of abstract photographs 
(photograms), thereby fuses with the 
narrative form ruled by poetic, or rather 
figurative, processes based on structur-
al “grammatical” rules determining the 
relations among the individual pictures/
characters.

While the thematic composition of the 
book – combining family pictures with 
photographs of public places and pure-
ly visual-art compositions – is decisive 
for the overall effect of the book, the 
artwork as such is only created by the 
final arrangement of the material.  
The work offers wide possibilities for 

structuring and transforming aesthetic 
material as well as our perceptions.  
Peter Fabo explores the duality of visual 
and (quasi)textual units, as well as the 
duality of a structure or system in re-
lation to an individual expression and 
topical implementation of its meaning, 
and also the duality of the intentional/
semantic elements, on the one hand, 
and the unintentional/sub-semantic/ 
intuitive elements, on the other hand.

The form of a book establishes the 
visual/textual duality of the artwork, 
which can thus be apprehended not  
only through looking at the pictures,  
but also through perception of the texts 
and images. The activity of a reader 
and the activity of a viewer responding 
to a picture/text show similar char-
acteristics: they are both perceptive, 
interactive activities of grasping and 
comprehending the individual seman-
tic units, whether they are characters 
constituted and determinable within a 
sign system (in case of a text), or mere 
semantic components that are being 
created (only) through articulation and 
implementation of the meaning (in case 
of a picture). A photography can repre-
sent both in a book – we can either read 
it as a character and observe how the 
individual pictures turn into varied fig-
ures of speech and semantic relation-
ships in the context of their cross-ref-
erences, or we can view it as a picture, 
a unique complex characterised by 
qualities of its own and composed of 
indiscrete units, which are being estab-
lished, and whose meaning develops, in 
the “process” of the artwork. The visual 
qualities and elements can be system-
ically processed and, as discrete units, 
described through the act of “reading”,  
i.e. through their reflected incorpora-
tion in the structure of individual rep- 
resentations; however, when perceived 



separately, their open form simultane-
ously instigates certain tension and  
crisis in the textually oriented system. 

The “crisis” within the system of rep-
resentations brings about a dichotomy 
between the organisational structure 
of the visual material, on the one hand, 
and the plane of individual expression 
and implementation of the meaning, on 
the other hand. From the viewpoint of 
creating a space for poetic discourse 
– figures formed through combination 
of the individual photographs – the sys-
temic aspect is important; nonetheless, 
a photography simultaneously refers 
to a specific and individual moment, a 
unique situation captured by the pho-
tographer. What is of importance is the 
elusive event of glimpse, which can be 
transformed into an event of discourse, 
or “reading”, or individual (poetic) lan-
guage expression. Any such expression 
has a unique meaning. Nonetheless, 
the inherent meaning is not random, 
but rather stems from the way of pro-
cessing the material. Subjectivation of 
discourse occurs in the framework of 
the given media, i.e. within a system-
ic maze of situations and possibilities 
which a picture or speech, seen as a 
medium, offers. Where we perceive a 
poetic and artistic dimension in Peter 
Fabo’s photographs, this is not because 
we have discovered a certain inherent 
set of aesthetic forms in them, or be-
cause the photographs have some spe-
cial features differentiating them from 
documentary records, but because they 
are being perceived and thus interpret-
ed by an individual. 

Pictures as well as texts can take  
analogic positions within the system. 
Similar to a picture, a text cannot be 
reduced to the question of its meaning, 
it also comprises formal (abstract) and 

structural (functional) aspects. A text 
is thus composed, on the one hand, 
of entities having individual meanings 
and referring to “the outside” (words 
in the usual sense, i.e. categorematic 
terms) and, on the other hand, of en-
tities representing nothing more than 
the terms for which they directly stand 
(abstract-logical expressions, such as 
“if”, “then”, “each”, etc., i.e. syncate-
gorematic terms). Similar to a picture, 
a text also has the material aspects (for 
example, the fact whether the author 
uses a handwritten or typed text deter-
mines his creative work and partially 
influences his way of thinking and the 
forms of his creative style). With Peter 
Fabo’s photographs, the techniques 
clearly contribute to the character of his 
artwork, where the various styles used 
and the qualities of their processing 
form the background for their emotional 
effect and interpretation. Fabo’s pho-
tographs can also be comprehended 
from various points of view and in var-
ious forms – as singular expressions; 
as descriptions of real situations and 
things; as general messages; etc. – but 
also from “syncategorematic” viewpoint 
– as visual counterparts of abstract 
terms or as analogy to the use of punc-
tuation marks, symbols, etc. 

In this context, it is important to bear 
in mind that the aforementioned cate-
gories are variable: photographs can 
have both “categorematic” and “syn-
categorematic” effects. Consequently, 
while for example photograms, given 
their geometric and abstract form,  
appear to describe nothing more than 
themselves, they also represent im-
prints of existing objects, reflecting  
the “outside world” and the “real life”  
(as abstract compositions, photograms 
can stand alone or play purely structur-
al and formally dividing role; however, 

as transformed pictures of spaghetti 
or peas, they simultaneously refer to 
scenes from family life). All Fabo’s pho-
tographs are susceptible of changing 
their meanings in the context of oth-
er possible interpretative references 
within the entire set of pictures. In the 
essence, they are neither documen-
tary, nor artistic, and they can only 
gain these (and other) characteristics 
through interpretation; their unique-
ness or, on the other hand, ordinary 
and descriptive nature result from our 
reflected acts of viewing/reading. 

Further duality can be found in the 
plane of intentional and unintentional 
construction of the work. In general, we 
can say that intention is largely present 
in Peter Fabo’s works, where reflexive 
and auto-reflexive moments intermin-
gle and where a common operative 
pattern can be distinguished in the set 
of working methods in various planes, 
specifically to arrange the material of 
which the work is made. However, in-
definiteness accompanies the organ-
ised form, instigating imagination. The 
fusion of intentional and unintentional 
elements is reflected in the creative 
methods Peter Fabo uses – through 
parallels, contrasts, complementarities 
and other figures, he arranges and rear-
ranges the pictures and images in vari-
ous ways; however, he does so without 
any deliberately chosen and followed 
rule; the individual semantic elements 
are ultimately unified in a comprehen-
sive structure “sub-semantically” – the 
meaning is only beginning to form in 
the act of arranging the individual ele-
ments of the work and develops rather 
unconsciously at this stage, being in 
certain way physical and percepative, 
but simultaneously already fully struc-
tured and cognitively functional. This is 
an individual act, a unique configuration 

through which the unintentional ele-
ment, inspiration and overall intuition 
become part of the composition of  
an artwork. 

The arrangement of the material as 
such comprises all planes of depiction/
discourse. From the overall concep-
tion of visual elements and motives 
and its distinctive features, through 
their grouping into specific categories 
and arraying into patterns or tropes, 
the individual planes form a complex 
configuration. This is achieved through 
various visual or semantic symmetries, 
gradations, anti-theses, parallelisms, 
etc. forging the specific temporal and 
spatial structure of the work. Recur-
rent reappearance and transformation 
of motives, transpiring on the level of 
visual “materiality” of the work, should 
find their reflection with the recipients 
on the plane of mental and emotional 
figures. Such figures, as well as their 
inversion and transformation, then offer 
ample room for both accordant and  
dissonant compositions. 

When observing such figures in Peter 
Fabo’s photographs, we have to bear 
in mind that these are no determined 
forms and procedures telling us how 
to interpret the individual pictures and 
look for their mutual relations. When-
ever two or more pictures correlate, a 
figure can emerge if we recognise and 
perceive it as such, which depends on 
our capability to match the pictures 
with meanings when construing the 
artwork. Such interpretative perception 
stems from patterns that are inherent 
to our mind as well as those implicitly 
present in the pictures as such. 

Since these composition processes 
evolve on the background of “material 
characters”, being the photographs, 



the resulting image need not be under-
stood only as the expression of Fabo’s 
personal “poetic” cognisance involving 
his experience, feelings, recollections, 
imagination and similar characteristics, 
but also as artwork contingent on the 
underlying material structures, includ-
ing specific technical forms and pro-
cedures. The creative potential of pho-
tography techniques is thus revealed, 
enabling factual implementation of cer-
tain ideas conceived by our imagination 
that could not be expressed otherwise. 

Similar to the aforementioned con-
ceptual dualities, the “informative” 
aspects of the artwork, completed 
through our apprehension, occur in 
various disruptive levels. The first lev-
el is determined by the documentary 
and substantive characteristics of 
the selected photographs, where the 
depicted situations and their mutual 
contexts are clearly identifiable and 
together form a narrative sequence, 
thus conveying a message we interpret 
through references and symbols in the 
second level. Simultaneously, however, 
a hardly conceivable, elusive and vol-
atile meaning emerges, calling for our 
attention, but we are unable to name it, 
even though we can spot its features. 
While material and referential mean-
ings are clear, this fugitive, incomplete 
and unconscious meaning corrodes 
and sometimes even undermines the 
initial meaning and seeks our addition-
al input or change of our settings and 
understanding. Where the first two 
types of meaning speak to us in clear 
terms, the third one urges us, softly 
or sharply, and still we are completely 
unable of understanding it in advance; 
that is indeed why the art speaks to  
us in this particular language. This  
unfolding meaning, unclassified, and  
perhaps unclassifiable, within any  

predetermined system launches the 
process of interpretation in its authen-
tic form. 

The medium of picture-book also in-
volves another important phenomenon, 
namely browsing, which encompasses 
the time we spend with the book and 
also the time captured in the pictures, 
which co-determines our perception. 
From this viewpoint, we should under-
stand the Nail Art book not only as a 
systemic collection of the actual photo-
graphs, but also as a visual screenplay. 
In a broader context, photographic 
language can collaborate with film lan-
guage – a book consisting of linear se-
quence of images arranged into series 
and constellations implies the possi-
bility to interpret the pictures, in terms 
of their composition, as an analogy to 
film editing and montage, and thus as a 
potential film sequence. Although Pe-
ter Fabo’s photographs – whether por-
traits, scenes or abstract compositions 
– cannot be viewed as photograms of 
film scenes, they still refer to a tempo-
rally identifiable state and course of 
action, depending on their nature. Even 
though, given its technical characteris-
tics, photography is a medium of isolat-
ed moments, inherent to it are various 
possible temporal arrangements based 
on the type of depicted scene, which 
also implies the variable length of virtu-
al “focus”, or how long we are attracted 
to the photograph. This virtual moment, 
insinuated by the artist in the concept 
of a picture and capable of being elab-
orated within the structures of our per-
ception, could form another level of the 
work composition strategy. 

From a certain angle, Peter Fabo 
“strains” the medium of photography – 
he extends it into the medium of text 
and, by implication, also the medium 

of film, thus creating meta-communi-
cation space and activating the roles 
of the observer, viewer and reader. 
Thanks to the aforementioned heter-
ogeneous processes, we realise that 
creative work is always realised on the 
edge of two planes, or differing cate-
gories, each of them defining itself as 
the counterpart of the other: picture  
v. text; imagination v. technique; inten-
tional v. unintentional process; elabo-
rated v. random creation, etc. 

The Nail Art photo-book is by its very 
nature an experiment, a playful reflec-
tion of art forms, while simultaneously 
being open to serious “existentialist” 
moments and the facticity of real situ-
ations. This visual-textual composition, 
at the same time formal and existential-
ist, cannot be conclusively construed 
since it is, by its nature, a metaphor 
and any “proper” cohesive explanation 
would kill it. Nonetheless, thanks to this 
hybrid uniformity, Peter Fabo’s book 
remains open even after having been 
looked through and “read”, and even 
put aside…



She was peeling peas, thinking of the seaFrantišek Fekete

What starts with fire will be burnt  
in whirling flames.

Describing the apparent would seem 
foolish. Nonetheless, the apparent is 
also vague. Pictures can be described, 
but this becomes tiresome before we 
have even begun. Still, description can 
turn into poetry and poetry can turn into 
description. At this moment, unknown 
hands are holding a book, and the book 
represents the whole word. The universe 
formed of colourful grains. Should 
we indeed be foolish, we would say the 
aim of the book is to instigate imagi-
nation and associations. The universe 
of colours, the universe of family ties, 
the universe of the city, a variation of 
all universes out there and within. The 
universe and us, nothing less is at stake. 
However, you may feel, just like me, that 
today we need to defend our values not 
against the external world, but against 
ourselves, or rather against the modern 
human being inherent to every one of 
us. A modern human being that absorbs 
and reflects light beams at the same 
time, being neither black nor white – an 
element. It likes to hide and also show 
off. Its shadows meet and mingle in the 
book. A person’s relationship towards 
the world is involved, and so is the rela-
tionship of the world towards the per-
son. The angle we are looking from is of 
no importance since the multifaceted 
character, some kind of subversive and 
discrete ambivalence, is crucial. Some-
where I read: I do not know who I am, 
but I know when I am being deformed. 
One can only agree. Everything is true, 
and what is not true was true in the 
past or will be true in the future. I saw a 
slogan No future written on a wall this 
morning. Yes, the beginning of the end 
is nigh, but we can also feel enormous 
bursts of energy, rustling through the 
pages in the book. A loop of magic,  

driven by infinite discharging and  
recharging, is turning pages like a me-
chanical movement, creating their con-
tents. In each picture we can hide; in 
each picture we can reappear. To own 
is to open and to permeate. More than 
ever before we are turning into pictures. 
A picture is a hand, greyish and glitter-
ing, to which we want to hold out our 
hand. While pictures used to illustrate 
texts, now texts illustrate pictures.  
Symptomatic, isn’t it? Shelling peas,  
she thought of the sea.

My life, a cobweb of inconspicuous 
revolt, vibrating under spider feet 
silently creeping in a corner of my 
room. 

Should we indeed be foolish, we would 
say the aim of the book is to transform 
emptiness into presence and presence 
into fascination. Such fascination with 
the past is a perfect hideaway to endure 
the tedious and grey present. I have re-
called one summer at Žižkov, the smell 
of piss and walls covered with graffiti, 
when I was wandering through the 
dusty and scorching streets, heaping 
scorn on all this. The memory, baking 
hot, makes me sweat. While looking, 
with displeased curiosity, into show win-
dows of nail-art studios during those idle 
times, I had no idea that that was the 
Absolute. At least in hindsight. Yet, is an-
ything but hindsight possible? Longing 
for emptiness, we start to dream, and in 
our dreams, we dream about idle times. 
A book in unknown hands represents 
idle times for it is unclear to us where 
the past ends and the present begins. 
Everything, time and us in time, be-
comes an uncertain and elusive entity. 
Total chaos, a girl told me, smiling. That 
was a dark period, I often photographed 
dead pigeons. The dead birds attract- 
ed my eyes like a magnet. Flying above  

the city, pigeons watch people uncon-
sciously creating marvellous and striking 
patterns. Then, they become martyrs  
of the sweltering Žižkov asphalts where 
I used to search for non-existent shade. 
Ticking sound of happiness, longing for 
the vision of past times. Intense percep-
tion of the pulsing urban folklore. The air 
smelling of melancholy; constellation of 
discarded Christmas trees. Since I was 
thirteen, I have known that the trees will 
end up in the Malešice incineration plan, 
even though some people claim that 
they will turn into food for animals in  
the zoo.

Slender memories were raining, 
cooling my cheeks. 

Memories take strange forms. For a 
long time, I have been unable to recall 
a young girl’s face, though the memory, 
or at least the image thereof, is imbued 
with dark-blue and grainy patina. Some-
times, we also strangely associate our 
feelings with certain, seemingly un- 
related, places. Thus, we are infinitely 
attached to a street at Letná, the image 
of which I can clearly visualize, yet  
I have repeatedly failed to find the street 
in the city. The boundary line between 
memory and imagination is a mirage. 
Fantasy is a Siren, tempting and mysti-
fying us, abstracting, tearing apart and 
combining. Her time is never linear, but 
always fragmental. It is composed of tiny 
pieces of the present, creases of imagi-
nation, castles in the air. They conserve 
the present, which will survive us. Every 
day, I pass a house and still I cannot de- 
cipher my feelings about it. My walking 
is measured by the distinctive rhythm 
and pace of my footsteps. No two peo-
ple in the world have identical walking 
pattern, it is said. It is a delicate balance 
of minor features imprinted in one’s foot- 
steps, which we are unable to describe, 

yet they enable us to differentiate one 
person from another. Similarly, each 
of us has a different way of browsing 
through a book. Forwards or backwards; 
briefly or thoroughly. We can indeed 
read a book without even opening it.  
A book in unknown hands represents an 
ensemble of openings for escape. It is a 
manifesto of the present that does not 
exist. The truth is we live neither in the 
present, nor in presences; rather, pieces 
of the present live in us. We are empty 
dishes, an intoxicated girl says. What is 
close to us can be closer, or need not be 
at all. Spontaneous ambivalence is the 
foolish aim. One day, I spotted a girl with 
the face of a Sphinx in the book. She 
smiled and disappeared. Sweet sense of 
desperation hangs in the air when I re-
member the vision. Unimaginable is the 
sweetest fruit.

Prickly quarrel is renewal of love.

The journey is sweat, a waterfall being 
drained off; juicy fruits, slowly decaying. 
Infinite ride towards the Sun hidden in a 
single pea. There is a side to driving that 
is erotic. A hand shifts from the gear to 
a yellow skirt. He was just a cowboy in 
a plastic bag; still he rode like the Sun, 
never losing. The skirt is a flower field, 
hot in the centre, radiating sensuous 
and exhausting heat. A fly lands on it, 
rubbing its hands together. Flying from 
one planet to another. Adventure at 
first, then boredom. The engine growls 
as an animal, which will live to see the 
dawn of the new world, the dark dream 
of medieval monks. He stopped under 
a paled billboard depicting cactuses. 
The air shivered almost imperceptibly, 
rustling sounds flickered. I can hear 
the beginning of the end, he thought. 
He looked into the bosom of the yellow. 
Heat and pleasure. And out of a sudden, 
splash of colour and glittering delight. 



The yellow touches your feet, biting 
agreeably. You breathe the infinitely dry 
desert air and seawater flows through 
your nose; salty happiness circulates 
through your nerves and blood vessels. 
Your first memory. You are drawing aside 
a sky-blue veil and a greyish hand scrab-
bles for you, holding a burning match. 
Pulsing red and green colour; parched 
landscape paved with asphalt, like when 
you used to go to stained casinos to 
meditate. The skies change colour like 
a kaleidoscope: cyan, magenta, yellow. 
It’s raining red tears, intoxicating you by 
their sweetish smell. Green cactuses, 
ironic and surviving, the totems of as-
ceticism, laugh at your unsteadiness. 
Flower blooms release sticky sap, which 
flows down the pages and on your 
hands holding the book. All muses are 
there, emerging from every direction and 
from each page. The beginning joins 
the end, creating a luminescent circle 
rotating around your head like a halo. 
Your eyes are closed, still you can see 
everything. It is impossible not to see.

The Wish To Be a Vietnamese Comment [M.1]  

Being an artist essentially means be-
ing distanced. Artist is unable to live 
through anything except his inability to 
live through anything.Comment [M.2] For this 
reason, living through becomes his in-
nermost desire. But that does not mean 
living through in a simple fashion.  
It means an infinite life that would en-
compass life as well as art. Neverthe-
less, such a desire cannot be fulfilled. 
For its result is either atrocious or ba-
nal: either pornography or kitsch. Now 
what is to be done? What is to be done 
when the artist is, like a dog, at once 
driven by a need and forbidden to sat-
isfy it? There is only one resort: to cre-
ate a work of art over and over again 
and over and over again to discard this 
work of art.Comment [M.3] But this inevitable 
fact – eternal creation and destruction – 
paradoxically becomes a veritable life 
of art. The original desire of infinity 
finds its fulfilment precisely in this  
infinite frustration.  

Whereas Kafka inscribed his desire into 
the conceptual character of a red Indian, 
F. inscribes the same desire into dogs 
and Vietnamese. This means that the 
collection of photographs Comment [M.4] can 
be easily divided into two parts repre-
senting the subject and the object of the 
desire. When F. depicts dogs and Viet-
namese (more precisely, their traces),  
he depicts himself as an artist, when  
he depicts himself and his family (his 
girlfriend and daughter and, above all, 
his car), he depicts his life.

Depictions of family oscillate between 
two extreme positions: the banality of 
family album and the atrocity of por-
nographic scene. These two ostensibly 
opposite manners of seeing have some-
thing in common. Namely, zero artistic 
value. Family album is subservient to 
family happiness,Comment [M.5] pornographic 

scene is subservient to private pleas-
ure. These two manners of seeing are 
therefore filters, as it were, that enable to 
depict the object of desire without mak-
ing this depiction artistic. At the same 
time, this depiction is neither banal nor 
atrocious because these manners of 
seeing remain nothing more than filters. 
Nevertheless, this distinction results in 
dissolution Comment [M.6] of the whole into 
separate parts: objective and subjective, 
concrete and abstract.

Depictions of Vietnamese window dis-
plays and dogs’ faeces are essentially 
a methodological reflection resulting in 
the central thesis that the essence of art 
consists in physical pleasure of self- 
expression. Comment [M.7] The excremental 
maps do not serve for delineation of ter-
ritories. For dogs on a leash, as well as 
for F., there is no freedom. There is only 
a guilty pleasure of fulfilling the most 
basic need. And the nailart shows that 
the Vietnamese Comment [M.8] is driven by 
the self-same desire: physical pleasure 
of self-expression. The Vietnamese is 
the peripheral but necessary part of the 
Czech society, nails are peripheral but 
necessary part of human body.Comment [M.9] 

Eventually, the mechanics of desire is 
unmasked with the photographs of inte-
riors of Vietnamese shops which show 
nothing else but the innermost heart  
of F. These pictures reveal the cause of 
perpetual activity, perpetual creation, 
perpetual work, reveal the other side of 
artistic self-affirmation,Comment [M.10] reveal 
that the desire to become an Indian or a 
dog or a Vietnamese is essentially a sort 
of fear, namely, horror vacui.

M.

Comment [M.1]  
Franz Kafka, The Wish To Be  
a Red Indian
If one were only an Indian, instantly 
alert, and on a racing horse, leaning 
against the wind, kept on quivering 
jerkily over the quivering ground, 
until one shed one’s spurs, for there 
needed no spurs, threw away the 
reins, for there needed no reins, and 
hardly saw that the land before one 
was smoothly shorn heath when 
horse’s neck and head would be 
already gone.
 
Comment [M.2]  
I wish that artists wouldn’t wash 
their dirty laundry in public.
 
Comment [M.3]  
MEPHISTOPHELES: Over – a stupid 
word! / Why over? / What’s over,  
and mere nothing, are the same. / 
So what’s the point of making all 
our effort / to snatch what has been 
made into our nothingness! / “All’s 
over!” – what’s the inference from 
that? / That things might just as  
well have never been, / but chase 
around in circles as if they did exist. / 
I’d much prefer Eternal Emptiness 
instead.
 
Comment [M.4]  
In one word: garbage. In three 
words: garbage, the city and death.
 
Comment [M.5]  
Family happiness, as well as all 
other kinds of happiness, is kitsch 
because no happiness is ever 
achievable. THE BEST THING FOR 
MAN IS NEVER TO BE BORN.
 
Comment [M.6]  
In other words, dissolution of the 
whole into an art piece and  
a commentary.
 
Comment [M.7]  
Subjective record of this thesis 
show photographs from the studio 
as a tautology of its own kind.
 
Comment [M.8]  
The Vietnamese is, above all,  
a hard-working bastard!!!
 
Comment [M.9]  
Nails are more or less good for 
nothing and toes are completely 
fucking useless.
 
Comment [M.10]  
Liquor?



Znaky, obrazy, systémy, analogie Kamil Nábělek

Peter Fabo je umělec, jenž svá díla pro-
pracovává kontextuálně na několika rovi-
nách. Určující je pro něj práce s fotogra-
fií. Nechápe ji ovšem jen jako produkci 
obrazů, ale především jako médium. Na 
fotografickém médiu jej zajímají jak mož-
nosti materiální a konceptuální trans-
formace obrazu samotného, tak i formy 
další práce s ním, např. jak lze fotografii 
začlenit do komplexnější soustavy – ať 
již z hlediska prostorového uspořádání 
(její využití v instalacích), nebo z hlediska 
významového uspořádání a propojení 
fotografických obrazů do systémového, 
„gramaticky“ konstituovaného celku.

Daný přístup výrazně spoluurčuje jeho 
projekt Nail Art. Jde o žánr obrazové, 
fotografické knihy. Svým způsobem se 
jedná o vizuální báseň, v níž obrazy vy-
stupují samy za sebe a zároveň hrají roli 
svého druhu textových jednotek. Vizua-
lita pracující se specifickou obrazovou 
kvalitou dokumentárně věcných fotogra-
fií nebo různě komponovaných abstrakt-
ních fotografií (fotogramů) se tak prolíná 
s narativní formou vedenou poetickými, 
figurativními postupy, jež jsou budovány 
na základě konstelačních „gramatických“ 
pravidel strukturujících vztahy mezi jed-
notlivými obrazy/znaky.

Ačkoli je tematické uspořádání knihy – 
dané kombinací snímků rodinných, míst 
veřejných, čistě výtvarných kompozic – 
pro vyznění práce určující, dílo samotné 
vzniká až vlastní organizací látky. Dílo 
se stává polem možností jak organizo-
vat a transformovat estetický materiál 
i naše percepční nastavení. Peter Fabo 
pracuje jednak s dualitou obrazové 
a (quasi)textové jednotky, jednak s dua-
litou struktury či systému ve vztahu k in-
dividuálnímu výrazu a aktuální realizaci 
významu, a též s dualitou záměrného/
znakového a nezáměrného/subséman-
tického/intuitivního.

Dualita obrazová/textová se do díla do-
stává tím, že je koncipováno v podobě 
knihy. Tzn., že kromě prohlížení může být 
rozvinuta i aktivita čtení jakožto recepce 
textu/obrazu. Činnost čtenáře či diváka 
reagujícího na obraz nebo na text má 
podobné charakteristiky: je reflektova-
nou interaktivní činností, která uchopuje 
a interpretuje jednotlivé významové jed-
notky, ať už to jsou znaky konstituované 
a určitelné v rámci systému označování 
(to je případ textu), nebo prvky významu, 
které se tvoří (až) v rámci artikulace a rea- 
lizace významu (což je případ obrazu). 
Fotografie může v knize zaujímat obě 
alternativy – můžeme ji číst jako znak 
a sledovat, jak jednotlivé snímky budují 
v kontextu vzájemných odkazů nejrůz-
nější figury a významové vztahy, nebo se 
na ni můžeme dívat jako na obraz, jako 
na jedinečný celek, jenž má své vlastní 
kvality a jenž je složen z nediskrétních 
jednotek, které se ustanovují a význa-
mově proměňují během „události“ díla. 
Tyto obrazové kvality a prvky mohou být 
sice systémově uchopeny a jako diskrét-
ní popsány v aktu „čtení“, tj. v průběhu 
reflektovaného včleňování do struktury 
reprezentací, samy ale svojí otevřenou 
formou v textově orientovaném systému 
vyvolávají jisté napětí a krizi.

Ona „krize“ v systému reprezentace do-
stává do hry dichotomii mezi strukturou 
uspořádání obrazového materiálu a rovi-
nou individuálního výrazu a realizace vý- 
znamu. Z hlediska ustanovování diskur-
sivního poetického prostoru – figur, které 
jednotlivé fotografie mezi sebou vytvá-
řejí – je systémové hledisko důležité, 
fotografie však zároveň přináší odkaz ke 
konkrétnímu, individuálnímu okamžiku, 
k jedinečnosti situace, kterou fotografie 
zachycuje. Důležitá je prchavá událost 
zahlédnutí, jež se může změnit v prcha-
vou událost promluvy, „čtení“, individuál-
ního (poetického) jazykového vyjádření. 

Význam tohoto vyjádření je pokaždé 
jedinečný. Významovost ale není libo-
volná, rodí se v zacházení s materiálem. 
Subjektivizace projevu se děje v médiu, 
v systémové spleti podmínek a možností, 
které médium obrazu či řeči nabízí. Jest-
liže ve fotografiích Petera Faba objevíme 
poetickou, uměleckou dimenzi, pak to 
není proto, že bychom v nich odkryli ně-
jaký jim příslušný inventář estetických 
forem nebo že by se nějak specificky  
odlišovaly od dokumentárního záznamu, 
ale protože se jejich recepce stane indi-
viduální, a tím interpretativní.

Obrazy i texty mohou vstupovat do analo-
gických systémových pozic. Text, podob-
ně jako obraz, není redukovatelný na otáz-
ku významu, který sděluje, ale má i svoji 
formálně abstraktní a konstrukčně funkční 
rovinu. Je tedy složen jednak z entit, které 
mají samostatný význam a odkazují „nave-
nek“ (slova v obvyklém smyslu, tj. tzv. kate-
gorematické výrazy), jednak z entit, které 
nereprezentují nic víc než pojmy, které 
samy bezprostředně označují (jde o ab-
straktně logické výrazy, jako např. jestliže, 
pak, každý atp., tj. tzv. synkategorematické 
výrazy). Text, podobně jako obraz, má též  
i stránku materiální (např. rozdíl mezi ruko-
pisným psaním a psaním na psacím stroji 
je technikou, která se promítá do způ-
sobu práce autora a spoluovlivňuje jeho 
myšlení i podoby jeho tvůrčího stylu). To, 
že se techniky spolupodílejí na tvářnosti 
uměleckého díla, je u fotografií Petera 
Faba zřetelné, různé styly a různé kvality 
jejich zpracování formují podmínky jejich 
emocionálního a významového vyznění. 
Fabovy fotografie můžeme též chápat 
v různých polohách a podobách význa-
mu – jako singulární výrazy, jako popisy 
reálných stavů a věcí, jako obecná sdělení 
atp., ale také i „synkategorematicky“, jako 
obrazové analogie abstraktních výrazů či 
jako analogie práce s interpunkcí, se sym-
bolickými značkami atp.

Důležité je však přitom mít na paměti, 
že výše zmíněné kategorie jsou pro-
měnlivé: fotografie mohou fungovat 
„kategorematicky“ i „synkategorematic-
ky“. Byť se tedy např. fotogramy se svojí 
geometričností a abstraktností zdají 
označovat jen samy sebe, tím, že jsou 
stopami reálných předmětů, odkazují 
i k „vnějšímu světu“ a „reálnému životu“ 
(jako abstraktní kompozice jsou tu za 
sebe, nebo mohou plnit čistě strukturál-
ní a formálně členící roli, jako transfor-
mované obrazy špaget nebo hrášků se 
však zároveň pojí s obrazy z rodinného 
života). Všechny Fabovy fotografie mo-
hou v rámci dalších možných významo-
vých návazností uvnitř celého souboru 
obrazů proměňovat své vyznění. Nejsou 
esenciálně dokumentární ani umělecké, 
ale těchto charakteristik (a dalších mož-
ných) mohou nabývat jen v rámci inter-
pretace, jejich jedinečnost, či typičnost 
nebo popisnost jsou výsledkem naší  
reflektované aktivity prohlížení/čtení.

Další dualita se odehrává na rovině zá-
měrného a nezáměrného budování díla. 
Celkově lze říci, že Peter Fabo vytváří 
dílo s velkým podílem záměru, v němž 
se prolínají reflexivní a autoreflexivní 
momenty, v němž na různých úrovních 
můžeme v souboru pracovních postupů 
nalézat společnou operativní tendenci – 
organizovat látku díla. Zároveň s or-
ganizací se ale realizuje i neurčitost, 
která podněcuje fantazii. Prostoupení 
záměrnosti a nezáměrnosti se objevuje 
v postupech řešení – Peter Fabo různým 
způsobem, na základě analogií, kontras- 
tů, komplementarit a dalších figur usku-
puje a přeskupuje obrazový materiál, 
neřídí se přitom ale nějakým vědomě 
zvoleným a dodržovaným pravidlem, 
významové prvky se do své jednoty na-
konec zcelují „subsémanticky“ – proces 
formování významu se v aktu zacházení 
s prvky díla teprve ustanovuje, realizuje 



se v jistém ohledu ještě ne zcela uvědo-
měle, je specifickým způsobem tělesný 
a spojený s vnímáním, ale zároveň již pl-
nohodnotně strukturovaný a kognitivně 
funkční. Je to individuální akt, jedinečná 
konfigurace, díky níž se nezáměrnost, 
inspirace a celková intuice stává součás-
tí kompoziční složky autorského díla.

Vlastní organizace látky zahrnuje všech-
ny vrstvy zobrazení/výpovědi. Od celko-
vého uchopení obrazových prvků a mo-
tivů a jeho distinktivních rysů přes jejich 
uspořádávání do specifických kategorií 
a jejich řazení do vzorů či tropů vstupují 
tyto vrstvy do složité organizace. Děje se 
tak na základě nejrůznějších vizuálních 
či významových symetrií, gradací, anti-
tezí, paralelismů atd., a tak vytvářejí spe-
cifickou časově prostorovou strukturu 
díla. Opakující se návraty a transformace 
motivů, které se dějí na rovině obrazové 
„materiality“ díla, by měly u recipienta 
najít svoji analogii i na rovině figur myš-
lenkových a emocionálních. Tyto figury 
i jejich inverze a transformace pak  
nabízejí široký prostor pro akordantní 
i disonantní kompozice.

Pokud sledujeme ony zmíněné „figury“ 
v obrazovém materiálu Petera Faba, 
musíme si uvědomit, že nejde o něja-
ké pevně určené formy a postupy, jak 
máme jednotlivé obrazy „číst“ a vztaho-
vat k sobě. Každý vztah dvou nebo více 
obrazů se může stát figurou, pokud jej 
jako takový rozpoznáme a uchopíme.  
Jde o naši interpretační schopnost přiřa-
dit k sobě dané obrazy a významy. Toto 
interpretativní vnímání je podporováno 
schématy, která mají místo jednak v naší 
mysli, jednak jsou neexplicitně přítomna 
v obrazovém materiálu samotném.

Protože se tyto kompoziční postupy 
dějí za použití „materiálních znaků“, fo-
tografií, výslednou podobu nemusíme 

chápat jen jako výraz Fabova osobního 
„poetického“ vědomí s jeho zážitky, po-
city, vzpomínkami, obrazotvorností atp., 
ale jsou i prací, pro niž jsou důležité 
i její materiální podmínky, včetně kon-
krétních technických forem a postupů. 
Technika v tomto kontextu tak ukazuje 
i svoji kreativní potencialitu, umožňuje 
faktickou realizaci některých myšlenek 
naší představivosti, které by se nemohly 
projevit jinak.

Podobně disruptivně, jako je tomu u výše 
zmíněných kompozičních dualit, se 
vrství i „informační“ roviny díla, jež jsou 
námi dotvářeny. První je určena doku-
mentárními a věcnými charakteristikami 
vybraných fotografií. Znázorněné scény 
a jejich vztahy jsou čitelné a jsou k sobě 
přiřazeny v jisté narativní řadě. Vytvářejí 
sdělení, které si pak na další rovině vyklá-
dáme referenčně a symbolicky. Zároveň 
s tím se ovšem objevuje obtížně ucho-
pitelný, unikavý a proměnlivý význam, 
který si žádá naši pozornost, my však, ač 
vidíme jeho rysy, jej neumíme pojmeno-
vat. Zatímco věcné i referenční významy 
jsou zřejmé, tento unikavý, neúplný a ne-
zamýšlený význam rozrušuje či někdy 
až rozvrací předcházející smysl a žádá 
si od nás doplnění nebo změnu našeho 
nastavení a intepretace. Jestliže první 
dva typy významů k nám promlouvají 
srozumitelnou řečí, tento třetí na nás tlu-
meněji, či výrazněji naléhá, jeho řeči ale 
nerozumíme nějak předem; právě proto 
se však stává řečí, kterou k nám pro-
mlouvá umění. Tento rodící se význam, 
nezařazený do systému kategorií, nebo 
možná dokonce nezařaditelný, otevírá 
významotvorný proces v jeho skutečné 
autenticitě.

Důležitou součástí média obrazové knihy 
je i fenomén prohlížení, zahrnující čas, 
který s dílem trávíme, a též i čas, který je ve 
snímcích naznačen a který spoluurčuje 

naše vnímání. Knihu Nail Art bychom 
mohli v tomto ohledu chápat nejen jako 
uspořádání faktického fotografického 
materiálu, ale i jako vizuální scénář. Fo-
tografický jazyk může v širším kontextu 
vstupovat do spolupráce s jazykem fil-
movým – formátem knihy linearizovaný 
sled snímků upořádaných do sérií a kon-
stelací naznačuje možnosti interpretovat 
je z hlediska kompozičního řazení jako 
analogie filmového střihu a montáže, 
a tedy jako potenciální filmové sekvence. 
Přestože fotografie Petera Faba – mo-
mentky, scény, či abstraktní kompozice – 
nemůžeme chápat jako fotogramy filmo-
vých scén, i tak odkazují dle své povahy 
k časově určitelnému stavu a průběhu. 
Byť je fotografie ze své technické pod-
staty médiem izolovaného okamžiku, 
má v sobě, podle charakteru zachycené 
scény, různé režimy možného časového 
uchopení, čímž je nastíněna i proměn-
livá délka virtuálního „záběru“, setrvání 
našeho pohledu. Tento virtuální časový 
moment, naznačený umělcem v pojetí 
obrazu a rozvinutelný uvnitř struktur naší 
recepce, by byl další vizuálně koncepční 
rovinou v kompoziční strategii díla. 

Peter Fabo v jistém ohledu médium foto-
grafie „napíná“ – prodlužuje jej do média 
textu, náznakem i do média filmu. Kon-
stituuje přitom prostor metakomunikace, 
aktivuje roli vnímatele, diváka i čtenáře. 
Díky zmíněným heterogenním postupům 
si též můžeme uvědomit, že tvůrčí čin-
nost se realizuje vždy na pomezí dvou 
plánů, odlišných kategorií, které se vzá-
jemně vymezují: obraz/text, imaginace/
technika, záměrnost/nezáměrnost,  
promyšlenost/zkusmost atp.

Fotografická kniha Nail Art má povahu 
experimentu, je hravou reflexí umě-
leckých forem, zároveň se však přitom 
otevírá i vážně cítěnému „existenciální-
mu“ momentu a fakticitě skutečnosti. 

To, že tuto vizuálně textovou, formální 
i existenciální kompozici nelze uzavřít, 
je dáno tím, že dílo celé je metaforickou 
figurou: její sjednocení v „náležitém“ 
vysvětlení by bylo jejím zrušením. Díky 
této hybridní jednotě však kniha Petera 
Faba – i po jejím prohlédnutí a „přečte-
ní“, a dokonce i po jejím odložení –  
zůstane stále otevřená…



Když začne hořet začátek,  
bude i konec sežehnut v divokých  
plamenech.

Bylo by pošetilé psát o tom, co je zjev-
né. Co je zjevné, je však i mlhavé. Obra-
zy lze popisovat, ale padá na nás únava, 
ještě než se do toho pořádně pustíme. 
A přesto, deskripce může být poezií 
a poezie může být deskripcí. Neznámé 
ruce v tomto okamžiku drží knihu a ona 
je světem. Vesmírem z barevných zrnek. 
Pokud bychom zůstali pošetilými, dali 
bychom této knize účel evokovat a aso-
ciovat. Svět barev, svět rodinný, svět 
městský, variace všech světů tam ven-
ku a nás. My a svět, nic menšího není 
v sázce. Možná ovšem cítíte stejně jako 
já, že dnes už se nemusíme obhájit před 
světem tam venku, ale sami před sebou, 
nebo lépe před současným člověkem, 
který je v každém z nás. Ten paprsky 
zároveň pohlcuje i odráží, není černým, 
ani bílým, je živlem. Rád se skrývá i vy-
stavuje na odiv. V knize se mísí a stře-
távají jeho odstíny. Jsou to vztahy člo-
věka ke světu, ale zároveň vztahy světa 
k člověku. Nezáleží na tom, z jakého 
úhlu se na to díváme, neboť stěžejní je 
mnohopohledovost, jakási subverzivní 
a nenápadná rozpolcenost. Nevím, kdo 
jsem, ale vím, když jsem deformován, 
četl jsem. Nezbývá než souhlasit. Prav-
dou je vše a co pravdou není, pravdou 
bude, nebo bylo. Dnes ráno jsem viděl 
na zdi nápis No future. Ano, začátek 
konce je na dohled, ale zároveň cítí-
me velké množství energie, které šustí 
stránkami této knihy. Neustále, vybíjení 
a dobíjení je ona zacyklená magie, která 
jako mechanický strojek otáčí stránka-
mi; a vytváří jejich obsah. V každém ob-
razu se můžeme skrýt, v každém obrazu 
se můžeme zjevit. Vlastnit znamená 
rozevřít a proniknout. Stáváme se obra-
zy více než kdy dřív. Obraz je ruka, které 
chceme podat ruku, zašedlá, třpytivá. 

Není vlastně příznačné, že dříve obrazy 
ilustrovaly texty a dnes texty ilustrují 
obrazy? Loupala hrách a přitom myslela 
na moře.

Živote, pavučino nenápadného od-
poru, rozvlní tě pavouk, který tiše 
leze v rohu mého pokoje.

Pokud bychom zůstali pošetilými,  
dali bychom této knize za cíl proměnit 
prázdnotu v přítomnost a přítomnost ve 
fascinaci. Taková fascinace minulostí 
je dobrou skrýší pro přečkání nudné 
a šedé přítomnosti. Vzpomněl jsem si 
na jedno léto na Žižkově, pach chca-
nek a posprejované zdi, kráčel jsem 
zaprášenými a horkými ulicemi a ohr-
noval nos. Z té vzpomínky teče pot a je 
rozpálená doběla. Když jsem se v tom 
sladkém bezčasí s nelibou zvědavostí 
díval do výloh nehtových studií, nevěděl 
jsem, že tohle je absolutno. Aspoň při 
pohledu zpátky. Ale lze se dívat jinak 
než zpátky? Když se nám začne stýskat 
po prázdnotě, začneme snít, a když sní-
me, sníme o bezčasí. Kniha, kterou drží 
neznámé ruce, je bezčasím, protože 
nevíme, kde končí minulost a začíná pří-
tomnost. Vlastně vše, čas a my v něm, 
se stává nejistou a pomíjivou entitou. 
Dokonalý chaos, řekla mi jednou dívka 
a usmála se. Bylo to temné období, fotil 
jsem často mrtvé holuby. Mé oči k nim 
byly přitahovány jako magnety. Když 
holubi létají nad městem, vidí, že lidé 
nevědomky vytvářejí krásné a podivu-
hodné obrazce. Pak se stanou mučed-
níky rozpálených žižkovských asfaltů, 
na kterých jsem hledal neexistující stín. 
Štěstí za zvuku vteřin, smutek za vizí 
let. Intenzivně slyšíme pulz městského 
folklóru. Ve vzduchu je cítit melancho-
lie: souhvězdí pohozených stromků. Už 
od třinácti vím, že po Vánocích skončí 
v malešické spalovně, i když někdo tvrdí, 
že je dostanou zvířátka v zoo.

Loupala hrách a myslela na mořeFrantišek Fekete

Padaly drobné vzpomínky, chladily 
mě na tvářích.

Je zvláštní, jaké vlastnosti vzpomínky 
dostávají. Tvář jedné dívky si už dlouho 
nemohu vybavit, vzpomínka se ale ne-
může zbavit tmavomodré a zrnité platiny. 
Přinejmenším její obraz. Podivné také 
bývá, když se nám některé pocity pojí 
s konkrétními místy, se kterými zdánli-
vě nesouvisí. A tak jsme navždy spojeni 
s jednou ulicí na Letné, kterou si přesně 
vybavuji, nejsem však schopen ji i přes 
opakované pokusy ve městě nalézt. Hra-
nice paměti a imaginace je fatou morgá-
nou. Obrazotvornost je sirénou, láká nás 
a mate, abstrahuje, rozpolcuje, kombi-
nuje. Jejím časem nikdy není čas spojitý, 
ale čas fragmentární. Jsou to drobné 
přítomnosti, záhyby imaginace, vzdušné 
zámky. V nich je uchována přítomnost, 
která nás přežije. Každý den chodím ko-
lem jednoho domu a pořád nevím, jaký 
pocit ve mně vyvolává. Moje chůze je 
vyměřena rytmem a tempem kroků, které 
jsou specifické. Říká se, že nikdo na svě-
tě nemá stejný styl chůze. Je to delikátní 
vyvážení drobných rysů, jež se obtiskuje 
v krocích, které sice neumíme popsat, 
ale rozpoznáme tím jednoho člověka od 
druhého. Knihou listuje také každý jiným 
způsobem. Dopředu, dozadu, zběžným 
i pečlivým způsobem. Dá se číst i tak, že ji 
nikdy neotevřeme. Kniha, kterou drží ne-
známé ruce, je soubor skulin k unikání. Je 
manifestem přítomnosti, která neexistuje. 
Nežijeme totiž v přítomnosti, nežijeme 
ani v přítomnostech, přítomnosti žijí nás. 
Jsme prázdné nádobí, říká opilá dívka. 
Co je nám blízké, může být bližší, nebo 
nemusí být vůbec. Pošetilým cílem je 
živelná rozpolcenost. Jednoho dne jsem 
v knize zahlédl dívku s obličejem sfingy. 
Usmála se a zmizela. Zůstává sladký pocit 
zoufalství, pokaždé, když si vzpomenu na 
její přelud. Nejchutnější ovoce je to ne-
představitelné.

Co je pichlavé, to se rádo mívá.

Cesta je potem, odtékajícím vodopá-
dem. Šťavnatým ovocem podléhají-
cím hnití. Neustálá jízda vstříc slunci, 
ukrytému v jediném hrášku. V řízení je 
cosi erotického. Ruka na řadicí páce 
se přesouvá na žlutou sukni. Byl jenom 
kovbojem v igelitovém pytli, ale jel se 
sluncem o závod a neprohrával. Sukně 
je žlutým květinovým polem s horkým 
středem, únavné a živočišné horko. 
Usedá sem moucha a tře si přední nohy 
o sebe. Létá z planety na planetu. Zpo-
čátku dobrodružství, pak nuda. Motor 
vrčí jako zvíře, které se dožije úsvitu no-
vého světa, temného snu středověkých 
mnichů. Zastavil u zašedlého billboardu 
s kaktusy. Vzduch se skoro nepostiži-
telně zachvěl, míhaly se šustivé zvuky. 
Je slyšet začátek konce, pomyslel si. 
Podíval se do lůna žluté barvy. Horko 
a rozkoš, a najednou záplava barev 
a třpytivého blaha. Žlutá olizuje tvá cho-
didla a příjemně to pálí. Nadechuješ se 
nekonečně suchého pouštního vzdu-
chu a nosem ti proudí mořská voda, 
slané štěstí se šíří nervy a cévami, tvá 
první vzpomínka. Rozhrnuješ blankyt-
ně modrý závoj, zpoza něhož na tebe 
šmátrá zašedlá ruka s hořící zápalkou. 
Pulzující červeno-zelená barva, vyprahlá 
krajina vydlážděná asfaltem, jako když jsi 
chodil meditovat do umaštěných kasin. 
Obloha mění barvu jako kaleidoskop, 
cyan, magenta, yellow. Padají červené 
slzy, opíjejí tě nasládlou vůní. Zelené 
kaktusy, ironické a přeživší, ty totemy 
asketismu se posmívají tvé vrávoravosti. 
Květy vyplavují lepkavou mízu stékající 
po stránkách knihy a tvých rukou, které 
ji drží. Jsou zde všechny múzy, ze všech 
stran a ze všech stránek. Začátek se 
spojuje s koncem, vzniká světelný kruh, 
otáčející se kolem tvé hlavy jako svato-
zář. Máš zavřené oči, ale vidíš vše. Nevi-
dět je nemožné.



Touha stát se Vietnamcem Comment [M.1] 

Umělec je ustavičně v odstupu, nescho-
pen prožívat nic jiného než vlastní ne-
schopnost prožívat.Comment [M.2]  Jeho nej-
vlastnější touhou je proto žít, nikoli však 
žít jednoduše, ale žít tak, aby tento život 
ve své nekonečnosti zahrnul i umění. 
Naplnění této touhy je ovšem otřesné 
nebo banální: výsledkem je pornografie 
nebo kýč. Co tedy? Umělec je poháněn 
potřebou, kterou nesmí naplnit, a zbývá 
mu proto jediné: věčně tvořit a stvořené 
zas do nicoty bořit.Comment [M.3]  A právě 
tento nevyhnutelný fakt – ustavičné 
opakování zrodu a zániku umělecké-
ho díla – se paradoxně stává životem 
umění. Naplněním původní touhy po 
nekonečnosti je právě tato nekonečná 
frustrace.

Zatímco Kafka vepsal svoji touhu do  
figury Indiána, F. vepisuje stejnou touhu 
do psů a Vietnamců. Soubor fotografií 
Comment [M.4]  lze proto snadno rozdělit na 
dvě části, reprezentující subjekt a objekt 
touhy. Pokud F. zobrazuje psy nebo  
Vietnamce (přesněji řečeno jejich stopy), 
zobrazuje sama sebe jakožto umělce, 
pokud zobrazuje sama sebe se svou  
rodinou (to znamená se ženou, s dcerou 
a autem), zobrazuje svůj život. 

Na fotografiích rodiny se pravidelně  
střídají dvě extrémní polohy: banalita  
rodinného alba a otřesnost pornogra-
fické scény. Společným jmenovatelem 
těchto dvou zdánlivě protikladných způ-
sobů podání je nulová umělecká hod-
nota. Rodinné album slouží rodinnému 
štěstí,Comment [M.5]  pornografická scéna 
slouží soukromé slasti. Optika rodinné-
ho alba nebo pornografické scény je 
proto filtrem, který umožňuje zobrazit 
objekt touhy tak, že se toto zobrazení 
nestane uměním, zároveň toto zobraze-
ní není otřesné nebo banální, protože 
tato optika zůstává pouze filtrem. Dů-
sledkem této distinkce je ovšem rozpad 

obrazu na předmět a způsob podání, 
rozpad Comment [M.6]  zobrazení na konkrétní 
a abstraktní.

Fotografie vietnamských výloh a za-
schlých psích výkalů jsou ve své pod-
statě metodologickou úvahou, vedoucí 
k tezi, že podstatou umění je fyzická 
slast ze sebevyjádření. Comment [M.7]  Exkre-
mentální mapy pouze zdánlivě slouží 
vymezení teritoria. Pokud si na ulici ně-
kdo vymezuje prostor, jsou to majitelé 
psů, zatímco psům na vodítku zbývá, 
stejně jako F.-ovi, pouze provinilá rozkoš 
z naplnění elementární potřeby. Této fy-
zické slasti ze sebevyjádření se oddává 
i Vietnamec,Comment [M.8]  pokud se věnuje 
nailartu: Vietnamec je okrajovou, ale 
nezbytnou součástí společnosti, nehty 
jsou okrajovou, ale nezbytnou součástí 
lidského těla.Comment [M.9] 

Mechanismus touhy je nakonec demas-
kován na fotografiích interiérů vietnam-
ských večerek, které nejsou ničím jiným 
než pohledem do nejvlastnějšího F.-ova 
nitra. Fotografie těchto interiérů ukazují 
příčinu ustavičné aktivity, ustavičné tvor-
by, ustavičné práce, ukazují odvrácenou 
stranu estetické sebeafirmace,Comment [M.10]  
ukazují touhu stát se Indiánem nebo 
psem nebo Vietnamcem jako svého  
druhu strach, a to strach z prázdnoty.

M.

Comment [M.1]  
Franz Kafka, Touha stát se Indiánem 
Kdyby tak byl člověk Indián, vždy 
pohotový a předkloněn ve vzduchu 
na pádícím koni, stále znovu by se 
zachvíval krátkými otřesy země,  
až by pak nechal ostruhy ostruhami, 
neboť žádné ostruhy nejsou, až by 
pak odhodil uzdu, neboť žádná uzda 
není, a zemi jak hladce vysečenou 
step by před sebou už skoro neviděl, 
již bez koňské šíje a hlavy. 
 
Comment [M.2]  
Kdyby si tak umělci přestali prát  
svoje špinavé prádlo na veřejnosti… 
 
Comment [M.3]  
MEFISTOFELES: Ten hloupý zvuk! / 
Cože to slovo značit má? / Čas  
minul – Ryzí nic – Ta nuda naprostá! / 
Co vůbec platno, věčně tvořit! /  
A stvořené zas do nicoty bořit! /  
Že minul čas? To značí věru málo. / 
Jak by to ani bylo nebývalo; / a štve 
se to přec v kruh, jak by to bylo. / 
Mně věčné prázdno spíš by bylo 
milo!
 
Comment [M.4]  
Jedním slovem: odpad. Třemi slovy: 
odpad město smrt.
 
Comment [M.5]  
Rodinné štěstí je kýč, protože rodin-
né štěstí, podobně jako jakékoli jiné 
štěstí, je nerealizovatelné. NEJLEPŠÍ 
JE VŮBEC SE NENARODIT.
 
Comment [M.6]  
Jinými slovy, rozpad celku na dílo  
a komentář.
 
Comment [M.7]  
Subjektivní evidenci této teze  
ukazují fotografie z ateliéru jako 
svého druhu tautologii. 
 
Comment [M.8]  
Vietnamec je zejména pracovitý 
mravenec!!!
 
Comment [M.9]  
Nehty jsou víceméně na nic a prsty 
na nohou jsou úplně na hovno.
 
Comment [M.10]  
Alkohol?



Nail Art – Space for Sale 

Concept, photography / Koncepce, fotografie: Peter Fabo 
Authors of texts / Autoři textů: Mikuláš Brázda (M.), František Fekete, Kamil Nábělek
Translation / Překlad: Alžběta Soperová
Editing and proofreading / Redakce a jazyková korektura: Eva Hrubá
Graphic design / Grafická úprava: Petr Bosák, Robert Jansa (2017 Designers)
Typeface / Písmo: Neue Haas Unica Pro
Printing and binding / Tisk a vazba: Tiskárna Helbich, Brno

Published by the Academy of Arts, Architecture and Design in Prague  
in 2017. First edition. / Vydala Vysoká škola uměleckoprůmyslová v Praze  
v roce 2017. Vydání první.  
www.umprum.cz



ISBN 978-80-87989-33-3

carovy kod jeste udelame


